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Dört çamlar
Eski semtimizde bir gezinti —  Hâlâ duran 40 yıllık köşkler —  Dört Çamlar deni­
len mesire yeri —  Oraya kimler gelirdi? —  Dört Çamlarda nasıl sevişiiirdi? —  Mü­
davimlerden sıska oğlanla fındık kurdu kız —  Konu komşunun açılan çenesi __
Kırk ev kedisi kadının dedikoduları —  Fındık kürdiyle 
Marsık genç niçin bozuşmuşlar?
Geçende gene Göztepedeydik. 
Hava güzel, günlük güneşlik; 
kırlar yeşermeğe, ağaçlar çiçek- 
lenmeğe başlamış. Saat beşi 
geçiyor. Akşama vakit var anf-' 
ma artık yola revan olalım; bi­
raz yürür, gezinti yapar, Bağ­
dat caddesi duraklarının birin­
den tramvaya, yahut ofobüse 
binip Kadıköy üne atlar, İstan- 
bula geçeriz, dedim.
Evden çıktık, istasyonun as­
falt yoluna vardık. 45 yıl her 
yaz oturduğumuz, çocukluğu­
mu, gençliğimi, hattâ orta yaş­
lılığımın bir kısmını geçirdiğim 
semtteyiz. Vaktiyle Mabeyinci 
Bekir Sıddık Beyin yaptırdığı, 
şimdi sabık Tokyo büyü i  elçisi 
Ferit Beyin mülkü olan köşke 
yaklaşırken, aklıma esti; Eski 
Taşmektep sokağına sapıvere- 
lim; yokuşun alt başından dos­
doğru ilerler, Erenköy telefon 
santralının sokağına kıvrılır, 
Bağdat caddesine çıkarız.
İndik yokuşu. Selânikli Abdi 
Kâmil Beyin işlettiği (Mektebi 
Lâtif) yani Taşmektep, bugün­
kü itfaiye grupunun tam karşı 
köşesindeydi. Yerinde yeller esi­
yor. Sırada bulunan Mektebi 
Harbiye kapı çuhadarı Faik E- 
fendinin konak yavrusu ahşap 
binası; Maliye mümeyyizlerin­
den Hakkı Efendinin aşı boyası 
dökülmüş evi; Evkafta başkâtip 
Hacı Neşet Efendinin küçücük, 
kapkara hakkuran kafesi hâlâ 
duruyor. Piyade dairesi reisi Ce­
mal Paşanın köşkü çoktan en- 
kazcılara yıktırılmıştı. Arsa­
sında Mareşal Fevzi Çakmağın 
kerimesine ait köşk var.
Telefon santralı sokağına dö­
nerken ötede Dört Çamlar gö­
züme ilişti. Dördü de hâlâ mev­
cut, fakat biri kağşamış, yana 
eğilmiş; belki de kurumak üze­
re; üçü gelişmiş, eflâke ser çek­
miş.
Adlarına Dört Çamlar denir­
di. Çocukluğumuzda kırlarında 
dolaşır; titrek, tavşan bıyığı, 
keklik, karabaş toplardık. Ora­
nın zemini yüksekçe olduğu, de­
niz tarafında köşkler bulunma­
dığı için, buradan Marmara, 
Hayırsız adalar, Salistra dal­
yam mükemmel görülür: civar - 
lıların ekserisi sık sık gider, 
mevkiin nezaretine dayana­
mazlardı. Orası semtin âdeta 
mesiresi gibiydi.
İkindi sonraları yaşlı başlı 
hatunlar, beraberlerinde tazeler 
ve torunları, kilimler, aç.lir ka­
panır iskemlelerle gelirler: göl­
geliğe yayılırlar; Göztepenin 
kâğ.t helvacısı Debreli Akif, 
dondurmacısı Arnavut Osman 
oraya damlar; hattâ eşekle bas­
ma satan Bodur Artin; kordele. 
tentene satan Çopur Avram da 
daima uğrar; bazan, Ermeniden 
dönme kuklacı Ahmet Hulûsi 
sökün ederek kukla oynatıp 
parsa toplar!
yenlere homurdana homurdana 
söylenir, tabanları yağlardı.
(Akşam) da çıkan eski yazı­
larımın birinde uzun uzadıya 
bahsettiğim Almanca hocam 
Hersekli Mehmet Nuri Efendi 
45 iik, delişmence amma baba­
can bir adamdı. Sıhhatini ko­
rumağa gayet düşkün, clmnas- 
tiğe meraklıydı- Bizde Daraıır; 
yataktan kalkar kalkmaz 10 
dakika şlnav hareketi yapıp 
Dört Çamlara fırlar; elinde ki­
tap. bir müddet mütalâaday­
ken. derin derin nefes alu, gû­
ya azot yutardı.
★
Meşrutiyetten bir kaç yıl ev­
vel, sabahlan, öğle suları Dört 
Çamların altını bir yoklamağa 
kalk, mutlaka üç dört çifte Tas­
lardık; âşıkdaşlık, fasaliso 'pe­
şindeki delikanlılara, küçük ha­
nımlara, Kadıköylülere Kuşdili 
şimendifer köprüsünün tenha
yamaçlan, Kurbağalınm, Fikir 
tepesi nasıl buluşma, görüşme 
mahalli ise Göztepe ve Erenköy 
gençlerine burası hâkeza. Zira 
dediğim saatlerde oradan kuş 
uçmaz, kervan geçmez, ecinni­
ler top oynar.
Malûm a, devir sıkı. Göz ö- 
nünde birbirleriyle birleşecek, 
el ele, diz dize, biraz lâf edecek 
sevgililer nerede? Kimin had­
di?... Delikanlı ne kadar girgin, 
yırtık; küçük hanım ne kadar 
serbes, hoppa olsa; babasının 
anasının duyacağından, yaban­
cıların göreceğinden perva et­
mese bu yollara gene cesaret e- 
demezdi. Şimdiki körpe bayan­
lar, baylar gibi;
— Küçüklükten tanıdığım, 
samimî arkadaşım İsmo, Ercüm, 
yahut Samoş, Saboş! martava­
lım atmakla kurtulunmazdı. 
Ele güne karşı çekinilir, İş gizli 
kapaklı tutulur, kimsenin dışa­
rıda bulunmadığı zamanlar 
peylenir; bununla beraber etraf 
sezer, ortalığa dömbe düdük o- 
lunıırdu. Âlemin ağzı torba de­
ğil ki büzesin; herkese dedikodu 
sermayesi lâzım.
Her şeyi göze alan maşuka ve 
âşık evdekilere kapı yaparak;
— İstasyon çarşısından pa­
mukaki alıp iç gömleğimin ya­
kasına Hiristo teğeli îşliyece- 
ğim, sonra da bitişiklere gidip 
yaşıdım Samiye ile biraz otura­
cağım!...
— İmtihanlar yakın; sınıf re­
fikim Remziden günlerini öğ­
renmeliyim. Eğer Remzi zorlar­
sa bir boy Caddebostanı deniz 
hamamına uzanırız, fazla ge­
cikmem! kabilinden bir kıtır 
uydurulurdu.
Evden çıkılınca aksi istika- 
me; tutulur, dolambaçlı yollar­
lara koşulur; şayet erken dav­
ranan birkaç çift çamların al­
tını kaptığı takdirde, tek başı­
na tarlalarda gezilir; ekseriya 
oradakiler yerlerine mıhlanır, 
boyunlar bükük, kös kös geri 
sin geri tornistan edilirdi.
Bu sevgililerden baş göz olan­
ları hiç duymadık. Aşkının şid­
detinden yemiyen, içmiyen, gö­
züne uyku girmiyen, canlı ce­
nazeye dönen bir genç vardı. 
Gönül kaptırdığı haspa fındık 
kurdu, tombalacık, oynak bir 
kızdı.'
Bütün yazı Dört Çamlarda 
burun buruna geçirdiler. Güz 
iptidasında oraya uğramaz ol­
dular. Gidişatlarına vâkıf konu 
komşuda çeneler açıldı:
— Ruzu kasım yaklaştığından 
İstanbula taşınmışlar. Acaba 
nerede buluşuyor, konuşuyor­
lar?
— Kızın da, oğlanın da tarafı 
evlenmelerine razı imiş; söz bi­
le kesmişler, düğün hazırlığın­
da imişler!
— Nikâh ramazan girmeden 
kıyılacak, cemiyet bayramdan 
sonra yapılacakmış!
— İşte duvara yazıyorum. O 
bücür, şımarığın şımarığı kız, 
sıska, .marsık gibi oğlanıa dün­
yada oturmaz; nazeninin göz­
leri Velfecri okuyor ayol!
Kadirağa mahalleli, kırk ev 
kedisi, dil ebesi bir hanım. 
Dört Çamlara dadananları mü­
temadiyen sayıp döker; sanki 
enselerindeymiş gibi birbirlerine 
cilvelerini, sitemlerini, incesini 
ipe, kalınını çöpe dizerek anla­
tırdı. Meselâ bir delikanlı hak­
kında;
— Elbette, evlenmelerine pe­
deri rıza göstermedi. Kızın an­
nesi açık meşrep; (Anasmı gör 
kızın al, kenarını gör bezin al) 
meselinin cahili mi adamcağız?
Bir kızdan bahsederken;
— Şu evde Kalmış, Kartoloz, 
saçları rastığa boyalı taze yok 
mu, o da bir Haymana beygi­
riyle haşir neşir. Babası müslü- 
maıı adamdır, hem de kazak­
tır İşitse alimallah öyle bir pa­
parasını verir ki! diye çene ça­
lardı.
Bir gün;
— Bir yaşıma daha pirdim! 
diyerek çıkageldi. Yaka silke sil­
ke, heyecanından gart gart ge- 
yire geyire lâfa girişti:
— O fındık kurdu, kazı kele­
beği bastı bacak, marsık dostiy- 
le bozuşmuş; sebebi de şuymuş; 
Oğlana demez mi ki; (Işın gü­
cün şiir yazmak, bana dinlet­
mek. Ayıp değil a, boş lâkırdı­
lardan hoşlanmam; ruhumu 
okşıyamıyorsun. Artık benimle 
alâkanı kes, peşimi bırak. Bı­
rakmaz, gene musallatîığa de­
vam edersen yapacağımı ben 
bilirim!
Yapacağı, dayısına şikâyet. 
Dayısı, saraya mensup, yave- 
randan, vurduğu vurduk, kesti­
ği kestiklerdend'
— Seyrede ede artık bıktık 
usandık, oyun istemiyoruz! di- dan mev’idi mülakat Dört Çam-
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